很多人聊起游戏，张嘴闭嘴就是PVE大法好，打打杀杀的多没意思，大家一起种种田，搞搞合作，看看风景，岁月静好，岂不美哉？
说真的，这种想法就特别天真。
因为你忘了，决定服务器玩法的，从来不是你我这样的普通玩家，而是后台那帮程序员，也就是GM。
而我们生活的这个地球online，从有服务器记录开始，就是一个强制PVP的硬核生存服。
在这里，和平不是常态，和平只是两次大规模服务器阵营战之间的版本更新和维护时间。
你不信？我们来看数据，也就是官方更新日志。从公元前3200年到公元1964年，这五千多年的服务器历史里，真正一刀没动、全服玩家都在挂机看风景的时间，加起来只有329年。
剩下那4800多年，都在干嘛？
在打架，在互相开红，在把对面的水晶推到冒火星子。
尤其是二战这个大版本更新之后，大家以为能消停会儿了，结果从1945年到1984年，40年不到，全球爆发了160多次局部阵营战。平均下来，每个季度都有一家公会跟另一家公会说：“CNM，退会别怂”。
所以说白了，战争才是这个服务器的底层代码，是写进内核里的核心玩法。你觉得和平，只是因为你所在的地区是安全区，或者你所在的公会够强，没人敢来野区抓你。
而我们中国玩家，在这个服务器里的游戏体验，可以说是跌宕起伏，一部加长版的血泪史诗。
1.
我们这个叫“华夏”的超大公会，体验过最辉煌的“开服制霸”，也经历过最惨痛的“删号洗劫”。
很多萌新玩家总有个错觉，觉得汉朝、唐朝这种听起来就“穷兵黩武”的公会，肯定天天打架，民不聊生。而宋朝、明朝这种文化气息浓厚，生活技能点满的公会，肯定是和平安逸的PVE天堂。
恰恰相反。
魔幻的是什么呢？汉唐这种能把服务器地图开到最边缘，把“犯我强汉者”刻在每个NPC脑门上的公会，反而是内部和平时间最长的。
为什么？
因为他们把所有想来PVP的野人和其他公会，都打成了PVE里的野怪。你敢来骚扰我练级？我直接把你老家屠了，让你连复活点都找不到。能动手解决的，绝不跟你多哔哔一句。强大的武力，就是最坚固的安全区防火墙。
反观宋朝，尤其是北宋，那叫一个富得流油。经济、文化、科技，生活技能点得比谁都高，简直就是服务器里的第一生产公会。按理说，这样的公会应该人人敬仰吧？
结果呢？
成了所有战斗公会眼里的终极肥羊，一个行走的超级宝箱怪。
人家金国公会压根不跟你讲道理，直接大军压境，兵临城下。你宋朝公会的大佬们还在那儿琢磨，是该“谴责”呢？还是该“抗议”呢？要不我们送点游戏币，让他们退兵吧？
这就是典型的PVE玩家思维，以为所有问题都能用交易和沟通解决。
结果，就是游戏史上最耻辱的一幕，“靖康之耻”。这已经不是简单的PVP失败了，这是被人家堵在复活点里，扒光了装备，删了账号，还把你的ID挂在世界频道上反复羞辱。
公会长（皇帝）被人家抓去当宠物养，（当然，后来下场比宠物惨多了），公会核心成员（皇室宗亲）被打包带走，女性成员更是被明码标价，当作战利品在敌对公会的YY里公开拍卖。
你能想象吗？一个服务器里最富有的公会，最后落得这么个下场。钱再多，装备再好，没有战斗力，你就是别人砧板上的一块肉。你的所有财富，最终都会变成别人的战利品，你的所有荣耀，都会成为别人胜利的注脚。
这真的很重要。我是说，这事儿真的、真的很重要。它告诉我们一个血淋淋的真理：在一个强制PVP的服务器里，放弃战斗力的下场，就是失去一切。
然后是南宋。你以为他们吸取教训了？并没有。他们把“偏安一隅”玩到了极致，总觉得“氪金换和平”是个可行的商业模式。
直到最后的“崖山之战”。
那不是一场战斗，那是一次集体的删号。当公会最后的希望破灭，丞相陆秀夫背着小皇帝跳海自尽，十万公会成员，不愿被敌对公会收编，选择集体投海。
整个公会频道，一片死寂……
文化、财富、技术，所有引以为傲的生活技能，在那一刻都变得毫无意义。服务器的聊天记录里，只留下了四个字：菜是原罪。
到了明朝，前期还行，后期又开始犯宋朝的老毛病，觉得战斗职业太花钱，不如多培养点生活职业。结果呢？“土木堡之变”，五十万大军，带着公会长御驾亲征，被人家一个冲锋打得全军覆没，公会长本人都被俘虏了。
你品品，这剧本是不是很熟悉？历史这个狗策划，就喜欢反复用同一个套路来教育那些不清醒的玩家。
2.
聊完古代，我们再看看近代。
近代史，对中国玩家来说，就是一段被版本之子和氪金大佬反复蹂躏的屈辱史。
清朝末年，我们这个老公会已经腐朽不堪，装备跟不上版本，战术停留在上古时期，被一群拿着“船坚炮利”神装的欧洲公会轮番暴打。
人家有时候甚至都懒得动手，派个使者过来吼两句，我们这边就屁颠屁颠地签协议、割地、赔款。那状态，就像一个被PKing吓破了胆的萌新，看到红名玩家就哆嗦，主动把背包里的东西全交出去，只求别杀我。
最让人憋屈的，是隔壁那个叫“日本”的公会。
本来是个不起眼的小角色，结果人家搞“明治维新”版本更新，全员氪金换装，战斗力飙升。然后就开始对我们这个病恹恹的老牌公会动手动脚，一步步试探，一点点蚕食。
你以为你能跟他“谈”？你以为“和平”是能求来的？
讲白了，在丛林法则里，当老虎说它想吃肉的时候，你这只兔子跟它讲“众生平等”和“素食主义”是没有任何意义的。它只会觉得你吵。
南京城里那三十万条人命，就是最惨痛的证明。那是服务器历史上最黑暗的一天，是所有中国玩家心里永远的痛。
所以在这种血的教训面前，还在鼓吹“和平至上”、“武力无用”的，不是蠢，就是坏。
这种人，就跟在打灭世最终BOSS的时候，在团队频道里刷屏说“我们为什么要打它？它也是一条生命啊，我们应该感化它”的圣母一样，不踢出团队留着过年吗？
尤其是我们文化里，总有一种“温良恭俭让”的惯性思维，觉得“大国要有气度”，不要为了一点小摩擦就喊打喊杀。
这种思想渗透下来，就导致很多人一听到“战争”两个字就反感，觉得军费都是浪费钱，造航母不如给大家发福利，搞医疗。
我反正是没看懂。
这逻辑就相当于，你住在一个治安混乱的小区，天天有小偷和强盗出没，然后你跟物业说，别招保安了，也别装监控了，把那钱省下来，给我们每家每户发点鸡蛋不好吗？
你猜猜，最先被抢的是不是你家？
我们看看数据。中国军费占GDP的比重，长期在1.5%以内，全球平均水平是1.94%，美国是3.5%，天天在打仗的俄罗斯是6.3%。按人均算，我们的军费开支是美国的十三分之一。
多吗？这点钱，在地球这个硬核PVP服务器里，也就是买个新手礼包，勉强保证自己出门不会被小怪秒杀而已。
3.
新中国成立后，我们这个公会等于是在一片废墟上重建的。一穷二白，百废待兴。
但就是这么个状态，我们还是被逼着打了好几场硬仗。
最经典的就是朝鲜战争。那不是我们想打，是人家已经把炮架在了我们家门口，你再退，家就没了。这一战，把当时服务器第一公会“美利坚”给打懵了，也给咱们自己打出了几十年的和平发育期。
这就叫“打得一拳开，免得百拳来”。
你必须在所有人都看着的竞技场里，把最嚣张的那个冠军给干趴下，别人才不敢轻易来惹你。不然，阿猫阿狗都觉得你好欺负，都想来你身上咬一口。
后面的对印自卫反击战、对越自卫反击战，逻辑都是一样的。
不是我们好战，而是你必须在某些关键节点，用雷霆手段，清晰地告诉服务器里的所有人：我的地盘，你不能碰；我的利益，你不能动。想动手可以，先掂量掂量自己，能不能承受得起那个代价。
战争，从来不是目的，而是保卫和平的最后手段。就像你游戏背包里的顶级药水，你希望永远也别用上它，但你必须得有。
因为只有你背包里有药，PK的时候才有底气。
只有国家有强大的军队，外交官在谈判桌上说话才有分量。
不然，你所有的“抗议”和“谴责”，在别人眼里都只是一个笑话，是弱者的无能狂怒。
所以，别再被那些“和平主义”的漂亮话给忽悠了。
这个世界，从来就不是一个温情脉脉的田园游戏。它更像是一个黑暗森林，每个玩家都带着枪，小心翼翼地探索。
你可以选择善良，但你不能没有保护自己善良的武器。
我们不需要战狼，但我们的骨子里，必须要有战狼的精神——那种为了保卫家园，敢于向任何强敌亮剑的勇气和决心。
因为历史已经无数次告诉我们，和平从来不是靠乞求得来的，而是靠打出来的。
是靠一代代人的牺牲，用钢铁和鲜血，为我们浇筑出的安全区。
你说呢？
本新闻旨在引导公众树立正确价值观，如发现内容有误或涉及权益问题，请及时联系我们修正。
新宝策略-配资炒股公司-期货配资门户-配资指数网官网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
